※この記事は映画『宝島』のネタバレを含みます。
映画『宝島』を観終わったあと、最初に思ったのは、
「長かった……」
でした。
上映時間は191分。
正直、観る前は「3時間超えか……」と少し身構えていました。
ところが、観終わってみると、長さ以上に頭に残ったのは、沖縄の若者たちが走り続ける姿でした。
舞台は1952年、アメリカの統治下にあった沖縄。
米軍基地から物資を持ち出し、困窮する人たちに分け与えていた「戦果アギヤー」と呼ばれる若者たちがいました。
その中心にいたのが、オン。
グスク、レイ、ヤマコの3人もオンと行動を共にしていました。
ところが、ある夜の嘉手納基地への襲撃を境に、オンが突然姿を消します。
「オンはどこへ行ったのか？」
この謎を追いながら、物語は1950年代から1970年代へと進んでいきます。
そして最後に明かされる、オンが持ち出した「予定外の戦果」。
ここで、それまで観てきた物語の意味が一気に変わりました。
今回は、そんな『宝島』を観て特に印象に残ったところを、自分なりに振り返ってみたいと思います。
戦果アギヤー――「盗み」が英雄になる時代
物語の始まりは1952年。
戦後の沖縄では、まだ人々の暮らしは厳しく、米軍基地が島の大きな部分を占めていました。
そんな中で登場するのが「戦果アギヤー」です。
米軍基地から食料や物資などを持ち出し、それを自分たちだけではなく、困っている住民にも分け与える。
今の感覚なら「それって盗みじゃないの？」と思ってしまいます。
でも映画を観ていると、単純にそう言い切れなくなってくる。
生きていくために必要なものが、目の前にある。
でも、それを持っているのは自分たちではない。
そんな時代だったからこそ、彼らは基地へ忍び込んでいったのでしょう。
その中でもオンは別格でした。
仲間たちから慕われ、住民からも英雄のように見られている。
「いつか、でっかい戦果を上げる」
そんなオンの言葉には、単に物資を盗みたいという以上のものがあったように感じました。
自分たちの暮らす沖縄を、何とかしたい。
そんな思いがあったのではないでしょうか。
だからこそ、オンが消えたあと、残された3人は20年経っても彼を忘れられなかった。
この「消えた英雄を追う」という設定が、この映画の面白さの出発点になっています。
消えたオン――3人はそれぞれ別の道へ
嘉手納基地への襲撃は失敗に終わり、オンは行方不明になります。
レイは捕まり、グスクは逃げ延びる。
そしてオンの恋人だったヤマコも、オンの帰りを待つことになります。
そこから数年。
3人は、いつの間にかまったく違う人生を歩んでいました。
グスクは刑事に。
レイはヤクザの世界へ。
ヤマコは教師になります。
面白いのは、3人ともオンを探しているのに、探し方がまったく違うことです。
グスクは警察という「制度」の側から。
レイは裏社会から。
そしてヤマコは、教育という形で未来を作ろうとする。
つまり、3人が別々の道を歩き始めたことで、「沖縄をどう変えるのか」という答えも3つに分かれていったように見えました。
個人的には、このあたりから単純な「オン捜索の物語」ではなくなっていく感じが好きでした。
オンを探していたはずなのに、気がつけば3人自身が、それぞれの方法で沖縄と向き合うようになっている。
そして、その道の違いが、後半になるほど大きな衝突につながっていきます。
グスク――「正義」の側に立っても、何も変わらない
グスクが刑事になったのは、オンの行方を追うためでもありました。
ところが、警察という立場になった彼を待っていたのは、思っていたような「正義」ではありません。
米軍統治下の沖縄では、米軍関係者が起こした事件や事故をめぐって、住民側に大きな不満が積み重なっていました。
映画では、そんな状況にグスクが何度も直面します。
特に印象に残ったのが、米軍機の墜落事故です。
これは映画のために作られた出来事ではありません。
1959年6月30日、米軍のF-100Dジェット戦闘機が石川市の宮森小学校とその周辺に墜落。
死者17人、負傷者210人という大惨事になりました。
しかも米軍側は事故を「不可抗力」と説明。
当然、住民の怒りは収まりませんでした。
映画の中でグスクが抱える苛立ちも、単に「犯人を捕まえられない」という刑事としての悔しさだけではないと思います。
「ここは自分たちの島なのに、なぜ自分たちで決められないんだ」
そんな感情が少しずつ積み重なっていく。
グスクという人物を見ていると、「正しいことをしようとしているだけなのに、どうして何も変えられないんだろう」という、やるせなさが伝わってきました。
レイ――「怒り」は人をどこまで変えてしまうのか
一方、レイはグスクとはまったく違う道へ進みます。
ヤクザの世界に入り、そこでオンの情報を集めようとする。
でも、米軍への怒りや沖縄が置かれている状況を目の当たりにするうちに、レイの考え方は少しずつ変わっていきます。
最初は兄を探していただけだったはずなのに、いつしか「このままでいいのか」という怒りそのものが、レイを動かすようになっていく。
そして、タイラたちと行動を共にするようになり、より過激な方向へ進んでいきます。
ここは観ていて、ちょっと怖くなりました。
レイの言っていることが全部間違っているとは思えないんです。
理不尽なことが続けば、怒りたくなる。
声を上げたくなる。
「何かしなければ変わらない」という気持ちも分かる。
でも、その怒りが大きくなりすぎると、今度は自分自身が止まれなくなってしまう。
レイはその危うさを一番強く背負った人物だったように感じます。
兄オンを探していた少年が、いつの間にか「自分の正義」のために戦う男になってしまう。
その変化は、観ていてかなり複雑な気持ちになりました。
ヤマコ――「戦う」だけが答えじゃない
グスクとレイが激しい道を進む一方で、ヤマコは教師になります。
ここが、個人的にはすごく好きなところでした。
映画には、銃や基地や暴動など、かなり激しい場面がたくさん出てきます。
その中でヤマコの存在は、少し違って見える。
彼女は次の世代を育てようとする。
今すぐ社会を変えるわけではない。
でも、子どもたちに何かを残そうとする。
オンを失ったヤマコにとって、「教師になる」という選択は、もしかするとオンとの約束を果たすことでもあったのかもしれません。
グスクは制度の中から。
レイは力によって。
そしてヤマコは教育によって。
3人とも、「このままではいけない」という思いは同じなんですよね。
ただ、選んだ方法が違っただけ。
だからこそ、後半で3人の思いが交錯していくところに、この映画の切なさがあります。
コザ暴動――沖縄に積もった怒りが爆発する
物語の後半で、いよいよ「コザ暴動」が起こります。
1970年12月20日、実際にコザ市で起きた反米騒動です。
きっかけは、アメリカ人が運転する車が住民をはねた交通事故。
しかし、それだけで約5,000人もの群衆が集まったわけではありません。
米軍への不満は、それ以前から積み重なっていました。
当時、約300人の米軍憲兵が出動し、騒動は朝まで続きました。米軍関係車両などへの放火も相次ぎ、住民や警察官23人が重軽傷を負っています。
映画でこの場面を観ていると、「暴動が突然起きた」というより、
「もう我慢できないところまで来ていたんだな」
という感覚になります。
そして、この騒動の中でグスクとレイがぶつかる。
ここは本当に印象的でした。
2人とも沖縄をどうにかしたい。
でも、グスクは「その方法ではダメだ」と言い、レイは「動かなければ何も変わらない」と言う。
どちらが正しいのか。
簡単には答えられません。
たぶん、この映画はその答えを観客に委ねているのだと思います。
「予定外の戦果」の正体に、すべてがつながる
そして、いよいよ物語最大の謎。
オンがあの夜に持ち出した「予定外の戦果」。
最初からずっと気になっていた人も多いと思います。
僕も、「武器なのか？」「基地に関する重要な情報なのか？」など、いろいろ想像していました。
まさか、赤ん坊だとは思いませんでした。
オンが基地から持ち出したのは、生まれたばかりのウタ。
基地内で出産した女性は命を落とし、オンが赤ん坊を連れて逃げます。ウタはその後、オンに育てられていました。
ここで、それまでの「戦果」という言葉の意味が変わります。
戦果アギヤーが奪っていたのは、食料や物資。
でも、オンが最後に手にしたものは「命」だった。
しかも、その命を守るために、オン自身が英雄としての人生を捨てることになる。
これを知ったとき、
「ああ、だからオンは帰ってこなかったのか」
と、少しずつ腑に落ちていきました。
オンは何か大きなことを成し遂げるために消えたのではなく、一人の子どもを守るために、自分の人生そのものを使っていたんですね。
オンが最後まで守ったもの
ウタが最後にグスクたちを連れていった場所。
そこにあったのは、白骨化したオンの遺体でした。
ここは、かなり胸にくる場面でした。
20年間、みんなが探していたオン。
「どこかで生きているのではないか」と思い続けていた英雄。
その正体が、実はずっと前に亡くなっていた。
しかも、英雄として華々しく死んだわけでもない。
ウタを守り、育て、その人生の途中でひっそりと力尽きていた。
なんとも寂しい結末です。
そして、そのウタもまた、コザ暴動の混乱の中で命を落としてしまう。
せっかくオンが命を懸けて守った命なのに。
ここは正直、かなりやるせない。
「じゃあ、オンがやってきたことは何だったんだろう」
そんな気持ちにもなりました。
でも、そこで終わらないのが『宝島』なのだと思います。
オンが守ったウタの存在を、最後にグスクたちが知る。
そして、オンとウタを一緒に弔う。
20年間探し続けた答えが、「英雄の帰還」ではなく「残されたものを受け取ること」だった。
そう考えると、あのラストはすごく静かだけれど、重い意味を持っているように感じました。
『宝島』の「宝」は、結局なんだったのか
映画を観る前は、『宝島』というタイトルから、もっと分かりやすい「宝」を想像していました。
でも、最後まで観ると、この映画に出てくる宝は、お金でも物資でもない。
人なんじゃないか。
そんなふうに思いました。
オンにとってはウタ。
グスクにとっては、オンとの記憶。
ヤマコにとっては、子どもたちや沖縄の未来。
レイにとっては、自分が信じようとした沖縄そのもの。
それぞれが守ろうとしたものが違う。
でも、その「守りたいもの」があったから、彼らは20年間走り続けられたのだと思います。
そう考えると、「戦果」という言葉も少し違って聞こえてきます。
物を奪うことではなく、何かを次の世代へ残すこと。
それも一つの「戦果」なのかもしれません。
『宝島』は、過去の沖縄だけを描いた映画じゃない
『宝島』を観る前は、「戦後沖縄を描いた歴史映画」というイメージが強かったです。
もちろん、それは間違っていません。
実際、1950年代から1970年代にかけての沖縄で起きた出来事が、物語の背景にかなり色濃く描かれています。
でも、観終わってみると、もっと普遍的な話にも感じました。
「自分の大切なものを守るには、どうすればいいのか」
「怒りをどう扱えばいいのか」
「自分一人では何も変えられないとき、それでも何をするのか」
こういう問いは、時代が変わっても残るものだと思います。
そして、沖縄の本土復帰が決まっても、米軍基地そのものがなくなったわけではありませんでした。
だからこそ、この映画で描かれる「何かを取り戻したい」という感情は、単純に1972年で終わるものではない。
そのことを考えると、『宝島』は過去を振り返る映画でありながら、今を生きている自分たちにも問いを投げかけてくる作品なんだと思います。
まとめ――最後に残ったのは「英雄」ではなく「記憶」だった
191分。
決して短い映画ではありません。
正直、途中で「まだ続くのか」と思ったところもありました。
それでも、観終わってしばらくすると、なぜかオンたちの姿が頭に残っています。
基地に忍び込む若者たち。
オンを探し続けるグスク。
怒りを抱えたレイ。
教師として生きるヤマコ。
そして、最後までオンに守られていたウタ。
彼らの人生を見ていると、「英雄」というものが何なのか分からなくなります。
大きなことを成し遂げた人だけが英雄なのか。
それとも、誰にも知られなくても、誰か一人を守り抜いた人も英雄なのか。
僕は後者なんじゃないかと思いました。
オンは20年間、みんなが思っていた場所にはいませんでした。
でも、その間ずっと、ひとつの命を守っていた。
そして最後には、そのことがグスクたちに受け継がれた。
だから『宝島』という映画を一言で表すなら、
「英雄を探す物語ではなく、英雄から受け取ったものを探す物語」
だったのではないでしょうか。
映画を観終わったあと、自分にとっての「宝」は何だろう。
そんなことを、少しだけ考えさせられる映画でした。
コメント